“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰” 贺知章的这首诗道出了多少在外游子的悲哀。 何灿南就是一个因少小离家却没能回到家乡而抱憾终身的赴台老兵。 幸运的是，三十年后，他的孙女娜娜不负爷爷生前所托，替他弥补了这个遗憾。 娜娜不仅替爷爷回到了家乡，还和亲人相认相聚。
2019年广州白云机场，人来人往，众人行色匆匆。 机场出站口围着很多的人，他们有的来接朋友，有的来接家人，都在焦急等待。 出站口右侧站着四个人，两男两女。 一会对着机场大厅探头张望，一会围在一起激烈讨论。 其中一个举着一张纸板，上面写着四个大字——台湾娜娜。
不一会儿，就见一行人从机场大厅走到出站口，也是两男两女。 一个二十多岁长相清秀的小姑娘，拖着行李箱直直走向那块纸牌。 像不熟悉的陌生人一般，八个人就在机场相互寒暄，彼此拥抱。 事实上，这只是几人的第一次见面，这个二十多岁的少女就是何灿南的孙女娜娜，接机的四个人就是她替爷爷寻找多时的远在广东的亲人。
寻亲启蒙 娜娜大名叫何永芝，是一个土生土长的台湾人，生于台湾长于台湾。 在过去的二十年间，她与大陆的唯一交集就是曾经和朋友一起去旅游过。 上学期间的她总有一个疑惑。 每次班里统计户籍的时候，别的同学都是台湾户籍，只有她与众不同，是大陆的广东户籍。 娜娜对此很纳闷儿，明明从小就一直生活在台湾的呀，为什么户籍会在广东呢？
后来家人才告诉她，因为爷爷是大陆人。 虽然这么多年生活在台湾，但户籍一直没变过，还是广东肇庆。 知道这些之后的娜娜很是好奇，她很想了解曾经发生在爷爷身上的故事。 为什么爷爷出生在广东却跑到台湾定居？ 可是已经没有机会亲自听爷爷讲述了，因为爷爷在她两岁那年就因为突发脑出血中风去世了。 幸好自己还有个大伯，大伯名叫何家祥。 因为是家中老大，他对父亲何灿南的事情最为熟悉不过。 面对侄女的疑惑，何家祥知无不言，言无不尽。 就这样，从大伯口中娜娜知道了很多关于爷爷的故事。
爷爷的过去 娜娜的爷爷何灿南是一个赴台老兵，老家位于广东省肇庆市高要区。 本来还有一个弟弟何灿文、一个妹妹何巧如。 由于家中孩子多，既要供着吃饭，又要送去读书，生活中哪哪都需要钱，开销极大，这也让本就不富裕的家庭更加贫穷。 何灿南本身就是一个学习非常优异的孩子，在校期间成绩十分出色。 可是家里实在没有足够的钱送他继续读书了，为了减轻家中的负担，也为了弟弟妹妹能够继续学习，无奈之下，何灿南只能选择辍学。 1949年内战爆发已有一段时间，蒋介石颓势已显，带着他的旧部逃窜到台湾，妄想着有一天能够卷土重来，一路上都在招兵买马。 可是，他这种招兵并不是你情我愿的自愿服役，而是简单粗暴地“抓壮丁”。 16岁的何灿南就是被抓的其中一个壮丁，他没想到的是，这一被抓就是一生。
蒋介石退守到台湾后，一些退伍的老兵有家不能归，短时间内又不能在台湾重建一个家，就只能居住在专门为退伍老兵建立的眷村。 因此，眷村也被台湾人称为“外省村”。 台湾本土人大多都不爱靠近这个地方，所以这些退伍老兵很难在这里找到伴侣。 因为地方偏僻，连挣口饭吃的工作都难以找到。一些不幸的老兵往往会一个人孤苦伶仃地过一生。 相比之下，何灿南还算是比较幸运的那一个，他在眷村娶妻生子，养育了三个儿子，组建了属于自己的一个小家庭，家庭还算幸福快乐。
有了妻儿之后，何灿南还是忘不了自己远在广东的那个家，毕竟那里有自己的父母、自己的弟弟妹妹、自己的童年。 为了怀念家乡，他在给后代取名字的时候都还是严格沿用家乡的辈分族谱。 比如自己的儿子就是家字辈，孙子就是永字辈。 在和同乡的邻居交流的时候，他还操着一口熟练的粤语，仿佛自己还在广东的一个小县城与朋友谈天说地。 除此之外，在闲暇时间，他时常一个人望着大陆的方向发呆，想着对岸的家人在做些什么，想着自己何时才能回家和他们团聚。 “念念不忘、必有回响”。 1987年，两岸终于恢复了交流，何灿南费尽功夫，总算是找到了妹妹何巧如的通讯地址。 可即便如此，何灿南和妹妹取得联系还是有许多限制，因为交通不便等各种原因，他并不能直接通过邮寄书信来联系妹妹。 还好何灿南在偶然的机会下认识了一个香港人，名叫冯少东，他常年往返于大陆与香港之间，有时就能帮兄妹俩捎带一封信。
可是这种方法有很大的弊端，一封信辗转到对方手里往往已经是几个月之后。 这也就导致信息传达不及时，最严重的一次就是何灿南去世的消息，妹妹何巧如都是半年之后才从侄子何家祥送来报丧的信件中得知。 娜娜寻亲 大伯何家祥还告诉娜娜，她的爷爷何灿南此生最大的愿望就是有朝一日能够回到家乡，和亲人一家团聚，可是这个愿望直到去世也没能实现。 爷爷何灿南去世之前，曾在病床前拉着大伯何家祥的手告诉他，有机会一定要替他回去看看家乡的亲人。七星岩下家乡门口那棵郁郁葱葱的大榕树和那口满是清泉的井，听一听那首朗朗上口的粤语歌谣。
可是如今的大伯何家祥年事已高，身体不太好，腿脚也不灵便了，根本不可能再四处奔波为爷爷寻根，可何家祥还是牢牢记得父亲何灿南的叮嘱，心里总是琢磨着这个事，年纪越大，就越是焦急。害怕没有足够的时间来完成父亲的夙愿。 看着整日闷闷不乐的大伯，已经长大的娜娜觉得自己应该站出来承担这份责任，这不仅是帮大伯完成任务，更是为了达成爷爷的遗愿。 寻亲成功 想到就做，娜娜立马着手寻根事宜，可事情远远没有这么简单。 就在爷爷去世几年后，香港的冯少东先生也去世了。 也就是说他们和大陆的唯一交流线索也被中断，大伯在1991年托他带的那封信竟是和大陆那边的最后一次联系。 时过境迁，如今二十年已经过去了，茫茫人海，想要找一个人更是难上加难。 大数据日益优化赋予了互联网在寻人方面得天独厚的优势。 娜娜先是在今日头条上寻人，她将爷爷的资料和与姑奶奶来往的信件都放到了今日头条寻人网上，同时在线下求助广东肇庆公安局警方。
根据娜娜提供的信息，警方在广东省肇庆市端州区搜索“何巧如”三个字，没有任何信息。 正想着要不要换一个地区搜索，他们突然想到在广东粤语的发音里，“如”与“儿”同音。 于是为了扩大搜索范围，警方就只查找“何巧”这两个字。 不出所料，警方这次搜索出了两个人，其中一个就是“何巧儿，警方自建的户籍资料系统上显示，这位何巧儿的对象姓巫，育有两儿两女，可是令他们感到疑惑的是，系统显示这个何巧儿的户口已经被注销了，也就是说这个人现在已经找不到了，娜娜不免有些失望，难不成这次找到的线索又要中断了吗？
抱着试一试的心态，警方联系到了何巧儿的小儿子巫悦华，问他有没有听说过何灿南这个人，巫悦华的回答令人惊喜，他说经常听母亲在生前提起何灿南，据巫悦华的母亲所说，何灿南是她的哥哥，只是因为去台湾打仗很久没有回家。
听到此处，警方惊喜万分，基本确认这个已经去世的何巧儿就是何灿南想念了一生的亲妹妹“何巧如”。 娜娜得到这个消息之后赶忙告诉了大伯，大伯何家祥立马坐不住了，他迫切地想回去看一看父亲说过的风景、想念的亲人。 七星岩、榕树、水井，在他脑海中出现过千千万万遍，这一次终于能够亲眼见到了。 事不宜迟，他们决定尽快回到广州替何灿南寻根问祖。 从台湾飞往广州短短两个小时的时间里，娜娜想了很多，想着要怎么和人打招呼，想着怎么和他们交流，没想到巫家四兄妹的热情熟络让她的这些准备根本没有用武之地。
在白云机场短聚之后，娜娜一行四人跟着巫悦华四兄妹一起回到了高要县，替爷爷看了他心心念念的故乡，听了他常常传唱的歌谣，他们还一起上山去墓地祭拜了姑奶奶何巧儿，在那里说了许多自己的心里话，也告诉她很多本该是爷爷亲自告知她的事。 姑姑何巧儿 在这个过程中，娜娜还知道了很多关于姑奶奶何巧儿的故事，原来，这几十年间，不仅爷爷思念着大陆这头的亲人，姑奶奶也时常惦记着远在台湾而不能归家的爷爷。 何巧儿在何灿南离开之后就和弟弟离开了高要县，来到肇庆市区生活，在这里结识了自己的丈夫，两人成婚后就定居在肇庆市文明路，几十年来一直不曾变过。
当年，何巧儿在一家公司当搬运工人，对于一个女孩子来说，这份工作实在算不上轻松，需要耗费大量的体力，因此她一直很瘦弱。
和大哥何灿南一样，何巧儿在生活中大多数时间也是沉默寡言，尽管十分想念大哥，但也很少和孩子们提到关于他的事，只是偶尔会和丈夫唠叨几句。 在平时生活繁忙的间隙，她会偶尔抽出时间去西江边上站一会，因为对面就是高要，她和哥哥一起长大的地方。但自从成家之后，她就再没有回去过。
在和哥哥取得联系的时候她很开心，爸爸妈妈去世之后，何巧儿就一直保存着他们的骨灰，她想将家里的香火一直传承下去，可是弟弟没有养育儿子，自己又已经嫁作他人妇，知道哥哥有三个儿子之后，她坚持要哥哥回家继承香火。 在得到何灿南的确定回复之后，何巧儿更是心情大好，自己这么多年的愿望终于要实现了，任务也要完成了，她急迫地想要了解大哥的生活。因此一向沉默的她在那段时间常常要求家里的孩子多给她的大哥何灿南传信，何巧儿还提出要资助路费给大哥何灿南让他回家。 之后更是满心期待地等着大哥何灿南回家团聚的那天，却没想到等来的是何灿南去世的噩耗。
何巧儿的巫悦华告诉娜娜，得知何灿南死讯之后，何巧儿难过了一个月，经常一个人拿着何家祥寄过来的照片默默流泪，只是因为照片上的何家祥长得和年轻时的何灿南十分相像，那一个月里，何巧儿食不下咽，本就虚弱的身体状况急转直下，更加瘦弱不堪，终于，2007年何巧儿也离开了人世。
如今总算是找到了亲人，可何巧儿已经不在了，巫家四兄妹都很后悔，早些时候没有尽全力帮母亲寻找她的哥哥何灿南，因为大家各自都忙于生活，忙着挣钱养家，根本分不出多少心力来关心母亲，就连母亲曾经要求他们多写点信和她的哥哥何灿南联系都没能做到，如今后悔却已经来不及了。 尽管两位老人都不在了，但今时不同往日，如今两岸关系良好，交通设施完善，网络技术发达。娜娜表示自己会努力将这份亲情维系下去，常来常往，多多联系，给两位老人的在天之灵一点安慰。
后记 余光中曾在《乡愁》中写道“乡愁是一枚小小的邮票、是一张窄窄的船票、是一弯浅浅的海峡、是一方矮矮的坟墓”这正是何灿南与妹妹何巧儿的真实写照，艰难来往的信件，就是缺少那枚邮票，海峡浅浅，依旧难以跨越，那张船票也永远遗留在历史长河中，到不了彼岸。到最后分别两地的坟墓，一个一头默默相望，中间还隔着重山。他们的故事充满了圆满与遗憾。 圆满的是后代娜娜成功为爷爷找到了亲人的后代，实现了血脉亲情的相认，遗憾的是，两位老人穷极一生相互惦记、相互牵挂，最终都没能见上一面，不得不说是命运弄人，本是至亲之人，却难以相见。 人生很长，长到何灿南两兄妹分别了足足70年。人生也很短，短到何灿南两兄妹连见一面的机会都没有，为了让人生的圆满大于遗憾，我们能做的就是珍惜眼前人，想做的事情就要去做，不要等到时过境迁，机会全无才空留余恨。 来源：网易网 |
